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Granica filozofii. Metafora w filozofii  
na przykładzie języka Józefa Tischnera 
Zastanawiając się nad związkami filozofii i literatury, czyli również nad po-
dobieństwami, jakie zachodzą między tymi dwiema dziedzinami kultury, siłą 
rzeczy należy też zwrócić uwagę na różnice. W tym kontekście pojawia się pro-
blem, może nie najważniejszy merytorycznie, ale o dużym znaczeniu praktycz-
nym, gdyż dotyczący problemu wyznaczenia linii demarkacyjnej, granicy mię-
dzy tymi dziedzinami.  
Teza o wyraźnym rozgraniczeniu filozofii i literatury nie jest oczywista. Po-
dział ten nie funkcjonował w starożytności1, ale również w czasach współcze-
snych nie tylko trudno wyraźnie określić, na czym polega granica między litera-
turą a filozofią, ale również mamy często kłopoty z jednoznacznym zaklasyfi-
kowaniem pewnych dzieł jako np. eseju literackiego a nie rozprawy filozoficz-
nej. Co więcej, wielu współczesnych postmodernistów otwarcie kwestionuje sen-
sowność takich zabiegów, uznając, że tak naprawdę nie ma granicy między filozo-
fią a literaturą, zaś filozofia stała się pewnego rodzaju gatunkiem literackim 
(a właściwie nie „stała się”, lecz była nią cały czas, choć zrozumieliśmy to dopiero 
teraz), np. Richard Rorty pisze: „Najlepiej widzieć filozofię jako swego rodzaju 
pisarstwo. Jej granice, jak każdego gatunku literackiego, wytycza nie forma czy 
tematyka, lecz tradycja – rodzinny romans związany, powiedzmy, z ojcem Par-
menidesem, zacnym starym wujem Kantem i wyrodnym bratem Derridą”2. 
Sprawa rozbija się więc o samo pojęcie filozofii, jej relacje do prawdy i świata 
zewnętrznego3. 
                                          
1 Por. m.in. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, przeł. P. Domański, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2003 oraz P. Paczkowski, Filozoficzne modele życia w klasycznym antyku 
(IV w. p.n.e.), Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005. 
2 R. Rorty, Filozofia jako rodzaj pisarstwa: esej o Derridzie [w:] Postmodernizm a filozofa. 
Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 85–86. 
3 Pewnym nadużyciem byłoby oczywiście pisanie o filozofii „w ogóle”, zbyt dużo jest nie-
sprowadzalnych do siebie autodefinicji tej dziedziny. Różnice w samym pojęciu filozofii skutkują 
 




Problem poruszany w niniejszym szkicu ma więc siłą rzeczy charakter wa-
runkowy: jeśli filozofia różni się od literatury – to na czym polegają te różnice, 
lub ujmując to zagadnienie jeszcze bardziej praktycznie – jakie kryteria należy 
uwzględnić, zastanawiając się, czy dany tekst ma charakter filozoficzny czy 
literacki. Choć oczywiście zabieg wytyczania takiej granicy nie jest do końca 
możliwy i zawsze będzie istnieć szerokie pogranicze, do którego rościć będą 
sobie prawa obie strony. 
Teza, której chcę bronić, sprowadza się do przekonania, że różnica między 
literaturą a filozofią polega na prawomocności użycia metafory w języku lite-
rackim, wymóg jednoznaczności języka filozofii powoduje z kolei, że nie powi-
nien odwoływać się do tego środka stylistycznego. 
Metafora i metaforyczność myślenia 
Jednym z podstawowych problemów, z jakimi boryka się myśl ludzka od 
czasu uzyskania przez nasz gatunek samoświadomości, jest nieoczywistość 
świata. Często nie jesteśmy w stanie nie tylko wyrazić werbalnie (przekazać 
nasze przekonania dotyczące otaczającej nas rzeczywistości), ale nawet w pełni 
uświadomić sobie bogactwo otaczającej nas rzeczywistości. 
Chodzi więc nie tylko o to, by „język giętki powiedział wszystko, co pomy-
śli głowa”, lecz również o to, że głowa nie zawsze wie, co myśli. Często mamy 
do czynienia z doświadczeniem niosącym ze sobą zbyt bogate treści, by możli-
we było wtłoczenie ich w sztywne (i zbyt ubogie) ramy języka. Są więc sprawy, 
które jedynie wyczuwamy. Wątek ten przewija się przez całą kulturę, np. św. 
Paweł pisał: „widzimy dziś wszystko jakby w zwierciadle”4. Również taki scho-
lastyk, jak św. Tomasz, wyraźnie rozdzielający teologię od filozofii, pod koniec 
życia stwierdził, że wszystko, co napisał, jest prawdziwe, ale wobec tego, jak 
jest naprawdę, jest to jak „słoma wymłócona”.  
Problem „nieadekwatności fenomenu wobec noumenu” jest stałym moty-
wem naszej kultury, jednocześnie towarzyszy temu jeszcze silniejsze przekonanie, 
że musimy powiedzieć więcej niż naprawdę jesteśmy w stanie wyrazić. Czyli 
mimo niemożności adekwatnej ekspresji musimy wciąż na nowo podejmować 
takie próby. Są one konieczne, gdyż po pierwsze – skoro każdy z nas z osobna nie 
                                       
odmiennym zakreśleniem jej granic, czego przywołany już Rorty jest najlepszym przykładem. Dla 
porządku trzeba więc wspomnieć, iż filozofię traktuję tu w jej najbardziej klasycznym kształcie 
jako miłośniczkę mądrości i poszukiwaczkę prawdy, a więc wiedzę autonomiczną o charakterze 
racjonalnym, czyli intersubiektywnie komunikowalną i kontrolowaną, uzyskaną jedynie przy 
użyciu naturalnych zdolności poznawczych człowieka. Najważniejszy z punktu widzenia niniej-
szych rozważań jest oczywiście warunek intersubiektywnej komunikowalności. 
4 Św. Paweł, Pierwszy list do Koryntian, 13,10. 




jest w stanie zerwać zasłony z otaczającej nas rzeczywistości, to być może (ale 
tylko być może) potrafimy dokonać tego wspólnymi siłami. Drugą przyczyną jest 
fakt, że bez choćby prowizorycznego porozumienia co do spraw najważniejszych, 
nie jest możliwe wspólne życie i żadna forma zrzeszania się czy społeczeństwa. 
Tym, co odróżnia filozofię od komunikacji wyrażonej za pomocą języka po-
tocznego oraz sztuki (zwłaszcza literatury), jest intersubiektywność przekazu. Zada-
niem filozofii jest poznać świat, opisać go, a następnie przekazać (zakomuniko-
wać) ten opis innym. Przy czym tezy filozoficzne powinny być sformułowane 
w ten sposób, żeby każdy odpowiednio wykształcony człowiek był w stanie nie 
tylko w pełni zrozumieć ich treść, ale również rozstrzygnąć o ich słuszności.  
Jest charakterystyczne, iż przekonanie o tym, że możliwość intersubiektyw-
nie sensownej werbalizacji własnych idei stanowi naturalną granicę filozofii, jest 
dość powszechne. Inna rzecz, że już w kwestii wskazania tej granicy dużo trud-
niej o jakikolwiek konsensus. Poszczególni myśliciele w zależności od wcze-
śniejszych rozstrzygnięć epistemologicznych dowolnie te granice przesuwają. 
Generalnie, im większe wymagania stawiamy racjonalności, tym większą ilość 
tez trzeba odrzucić jako irracjonalne i niekomunikowalne. 
Jest to jednak granica, której filozofii pod groźbą utraty własnej tożsamości 
nie wolno przekroczyć. Bariera ta jednak nie istnieje dla literatury, która może 
przez nią swobodnie przechodzić. Płaci za to jednak określoną cenę (zbyt wyso-
ką dla filozofii) – utratę ścisłości, precyzji i jednoznaczności wypowiedzi. Cenę 
tę jednak nasza kultura płaci bardzo chętnie, gdyż po pierwsze, domeną ścisłości 
jest filozofia i nauka, a więc nie ma potrzeby stawiać tego wymogu również 
innym dziedzinom, a po drugie – to, co w zamian uzyskuje, jest tego warte. 
Chodzi nie tylko o wartości estetyczne i artystyczne dzieła literackiego, ale rów-
nież o fakt, że literaturze wolno więcej – może ona penetrować te sfery ludzkiej 
egzystencji, które z samej swej natury nie dają się wyrazić za pomocą jedno-
znacznych formuł języka. 
Jeżeli istnieją zjawiska, których nie potrafimy oddać adekwatnie za pomocą 
języka, oznacza to, że nie stanowi on medium doskonale przeźroczystego. Z faktu 
tego można jednak dla filozofii wyciągnąć odmienne wnioski: „Teorie lingwi-
styczne, dziś tak bardzo wpływowe w humanistyce, w ich zafascynowaniu wie-
loznacznością czy nieprecyzyjnością języka przegapiają tereny leżące pośrodku 
między nihilistycznym sceptycyzmem a naiwną ufnością. Rzecznicy takich teo-
rii przyjęli fałszywy standard bezstronnego obiektywizmu, superkartezjański 
pogląd, iż język winien być ‘doskonale przeźroczystym medium, które oddaje 
świat naszych myśli bez ich uszczerbku lub wieloznaczności’, a następnie doszli 
oni do wniosku, że ponieważ język nie zdoła sprostać takim wymogom, to nie 
może w żadnym wypadku rościć sobie tytułu do oddawania prawdy”5.  
                                          
5 Ch. Lasch, Bunt elit, przeł. J. Szczerbiński, Wydawnictwo Platan, Kraków 1997, s. 183–184. 




Konsekwencje przekonania o niemożności spełnienia „superkartezjańskie-
go” postulatu rozkładają się wzdłuż pewnej osi; jej bieguny wyznaczają – z jed-
nej strony – słynna siódma teza Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgenste-
ina „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”, a z drugiej strony przy-
woływane już przekonanie Rorty’ego, że filozofia jest tylko gatunkiem literac-
kim. Należy jednak zauważyć, że mamy tu do czynienia z klasycznym przypad-
kiem łączenia się przeciwieństw, gdyż niewątpliwie obaj myśliciele zgodzil i-
by się z przekonaniem, że skoro nie możemy mówić (jako filozofowie), a nie 
wolno nam też milczeć (jako ludzie – gdyż pewne sprawy są na to zbyt życiowo 
doniosłe), to powinniśmy mówić jako poeci. Przechodzimy więc wspomnianą 
granicę, po drodze zmieniając się z filozofów w poetów. Między tymi biegunami 
znajduje się – jak mi się wydaje – cała filozofia europejska, która nie chcąc mil-
czeć, ani też przeistoczyć się w literaturę, coraz bardziej rozpaczliwie broni swo-
jej autonomii, szukając metody racjonalnego wypowiadania swoich tez. Zacho-
wuje jednak świadomość, że całkowita adekwatność rei et intellectus jest nie-
możliwa. Jednak już od czasów Arystotelesa wiadomo, że rozmaite przedmioty 
badania wymagają odmiennych metod, które dają odmienny stopień precyzji6, 
a rzeczą filozofii jest m.in. ich wzajemne dopasowanie. Należy zastanowić się, 
czy użycie metafory w języku filozoficznym jest jednym ze sposobów pozosta-
nia w tym nurcie, czy też nieuchronnie spycha filozofię do jednego ze wspo-
mnianych biegunów. Próbując to rozstrzygnąć, będę się odwoływał do myślicie-
la, dla którego metafora stanowiła swoisty znak firmowy – Józefa Tischnera7. 
Metafora w języku Tischnera 
Tischner nie tylko sam był mistrzem w używaniu metafory podczas dyskur-
su filozoficznego, lecz również teoretykiem tego sposobu przekazywania swoich 
myśli. Metafora w jego twórczości nie pełni roli jedynie środka perswazji języ-
kowej i ozdoby stylistycznej, lecz sięga do samej istoty myślenia filozoficznego: 
„Radykalizm filozoficznego myślenia ujawnia się właśnie tam, gdzie myślenie 
poszukując rozwiązania problemu niepewności, sięga po metaforę”8, stanowiąc 
samo jądro jego stylu uprawiania filozofii – „Filozofia dramatu i filozofia meta-
fory, [to] dwa filary filozofii Tischnera”9. 
                                          
6 Por. m.in. Arystoteles, Metafizyka 995a. 
7 Należy zaznaczyć, że w twórczości Tischnera można wyróżnić kolejne fazy różniące się nie 
tylko treścią, ale i stylem filozofowania. Pisząc o wielkim znaczeniu metafory w języku tego 
myśliciela, mam na myśli oczywiście jego okres twórczości związany z filozofią dialogu.  
8 K. Mech, Dobro i zło jako metafory? [w:] Wobec Dobra i Prawdy w dialogu z Tischnerem, 
red. A. Bobko, M. Karolczak, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Europejska Sieć Pamięć i Solidar-
ność, Kraków 2013, s. 51. 
9 Tamże, s. 50. 




Wprawdzie samo podkreślanie roli metafory w naszym języku nie jest 
czymś oryginalnym, np. George Lakoff i Mark Johnson stwierdzają: „metafory 
nie są jedynie czymś, co umożliwia nam spojrzenie ’poza’. W rzeczywistości 
widzieć coś poza metaforą można jedynie posługując się inną metaforą. Wyglą-
da na to, że zdolność pojmowania doświadczeń za pośrednictwem metafory jest 
kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy słuch a metafora dostarcza jedynego 
sposobu postrzegania i doświadczania znacznej części świata rzeczywistego”10, 
jednak sposób, w jaki Tischner posługiwał się metaforą, powoduje, że jego 
filozofia może stać się doskonałym przykładem tej metody i punktem wyjścia do 
jej analizy. 
Tischner, jak sam twierdzi, celowo nie podaje definicji metafory11, wskazuje 
jedynie, że metaforyczność języka oznacza metaforyczność myśli: „język filozofii 
nie daje się oddzielić od myślenia filozoficznego. Jeżeli gdzieś w języku filozo-
ficznym pojawia się metafora, symbol czy przenośnia, jeśli w dodatku metafora ta 
w syntetycznym skrócie zdaje się streszczać jakiś ważny fragment dyskursu filozo-
ficznego – znaczy to, że metaforyczne stało się samo myślenie”12.  
W przytoczonym cytacie nakładają się jednak dwie funkcje metafory, jakie 
może ona pełnić w tekście filozoficznym. Pierwsza – gdy „w syntetycznym skró-
cie zdaje się streszczać jakiś ważny fragment dyskursu filozoficznego”, a więc 
wtedy, gdy metafora jest literackim skrótem pewnej myśli, która da się bez 
uszczerbku dla jej treści wyrazić w sposób literalny – bez użycia metafor i in-
nych środków literackiego języka. Choć jedyną osoba, która może rozstrzygać 
o adekwatności takiego przekładu (czy raczej interpretacji), jest właściwie wy-
łącznie autor metafory, to przeważnie odsyłają one do na tyle precyzyjnie określo-
nego kontekstu kulturowego (w domyśle – dobrze znanego rozmówcy), czasami 
wręcz konkretnych dzieł czy poszczególnych twierdzeń, że wykształcony czytel-
nik nie ma problemu z poprawnym ich rozumieniem, co zwalnia nas tym samym 
z konieczności szerszych omówień i tłumaczeń. Np. zwrot „monady nie mają 
okien” jest właśnie metaforycznym skrótem systemu Leibniza. Ten sposób używa-
nia metafory nie budzi kontrowersji, dzieło napisane za pomocą wyłącznie żargonu 
filozoficznego byłoby po prostu całkowicie niestrawne dla czytelnika (a już sam 
fakt, że ten zwrot jest metaforą, pokazuje, jak trudno byłoby to osiągnąć).  
Ważniejsza jest jednak druga funkcja metafory, gdzie jej użycie jest uspra-
wiedliwione (a raczej konieczne) dlatego, że ma ona do odkrycia coś zupełnie 
wyjątkowego, a więc niedostępnego wykładni literalnej: „Myślenie filozoficzne 
jest swoiste najpierw przez to, skąd ono płynie. Dopiero potem jest ono swoiste 
                                          
10 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T. Krzeszowski, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2010, s. 305. 
11 J. Tischner, Myślenia z wnętrza metafory [w:] tegoż, Myślenie według wartości, Znak, 
Kraków 1982, s. 468. 
12 Tamże, s. 466. 




przez to, co mówi. Filozofowie przemawiają z takich miejsc w świecie, z jakich nikt 
inny nie mówi – ani poeta, ani kaznodzieja, ani uczony uprawiający nauki pozytyw-
ne. Powstaje pytanie: co to za miejsca? Ale również to, co mówią, jest czymś szcze-
gólnym. Powstaje drugie pytanie: co chcą powiedzieć? W każdym razie coś ukryte-
go dla profanów, coś nadzmysłowego, metafizycznego, nadprzyrodzonego”13.  
„Coś ukrytego dla profanów”, a więc przedmiot czy idea, których nie da się 
wyrazić inaczej jak przez metaforę, która nie wyraża już gotowej myśli, a raczej 
ją współtworzy: „Nie w ten sposób, jak ludzie zapatrzeni w wodę, widzący 
w niej odbicie tego, co wyżej i niżej, ale jak ci, co wkraczają w strumień i dają 
się ponieść prądowi wypowiadanych słów, stawianych pytań i wysuwanych 
odpowiedzi, zaproszeń, wezwań, ostrzeżeń itp.”14. 
Metafora nie jest według Tischnera tylko sposobem wyrazu myśli, lecz ele-
mentem konstytutywnym myślenia – „metaforyczne stało się samo myślenie”. 
Myślenie metaforyczne jest prawdziwym myśleniem, a nie pewnym skrótem 
myślowym ułatwiającym komunikację, ani też nie jest ornamentem stylistycz-
nym. Stanowi bowiem jedyną drogę zrozumienia i przybliżenia tego, co odsłania 
przed nami doświadczenie. Jednak można to przekazać jedynie przez wypo-
wiedź świadomie niejednoznaczną i pozbawioną precyzji, gdyż sama myśl nie 
potrafi adekwatnie oddać złożoności zjawiska, tym bardziej że doświadczenie 
dla Tischnera ma bardzo często wymiar agatologiczny, a więc nie chodzi tylko 
o samo jego opisanie, lecz również o to, by się z nim „oswoić”: „są słowa, które 
nie tylko opisują rzecz, ale także wydobywają ją z ciemności, czynią podatną na 
widzenia i dla przyswojenia”15. 
Problem w tym, że metaforę można odczytywać na wielu poziomach i na 
różne sposoby, tym różnorodniejsze, im sama metafora jest bardziej rozbudowa-
na. Zapewne ta dowolność nie jest całkowita, niemniej jeżeli „metaforyczne 
stało się samo myślenie”, oznacza to, iż możliwa jest interpretacja, która wprawdzie 
rozmija się do pewnego stopnia z intencjami jej autora, lecz jeżeli nie jest w rażący 
sposób z nimi sprzeczna, trudno odrzucić ją jako fałszywą. Więcej nawet; gdyby 
jakaś metafora umieszczona w nowym kontekście pokazywała nam nowe sensy 
i znaczenia, które nawet przez myśl by nie przeszły jej autorowi (a na tym pole-
ga przecież ponadczasowa wartość arcydzieł literackich) – czyli odkrywaliby-
śmy nowe, całkiem odmienne od dotychczasowych jej rozumienie, oznaczałoby 
to tylko, że jest ona bogatsza i bardziej inspirująca, nie ma powodu więc, by 
zanegować jej dotychczasowe, nawet całkowicie odmienne wykładnie16.  
                                          
13 Tamże, s. 467–468. 
14 J. Tischner, Filozofia dramatu, Editions du Dialogue, Paris 1990, s. 20. 
15 Tenże, Świat ludzkiej nadziei, Znak, Kraków 1994, s. 302. 
16 Por. m.in. T. Krzeszowski, Czy istnieją niemożliwe metafory? – kilka uwag o ogranicze-
niach metaforyzacji [w:] Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Ślusarska, 
Universitas, Kraków 2006. 




Podstawowa trudność związana z tym stanowiskiem sprowadza się do kon-
statacji, że w tej sytuacji nie sposób odróżnić filozofii od literatury. Przecież 
również literatura chce odsłonić przed czytelnikiem „coś ukrytego dla profanów, 
coś nadzmysłowego, metafizycznego, nadprzyrodzonego”, różni się więc od 
filozofii nie przedmiotem, a sposobem przekazu. Jeżeli więc uznamy, że filozo-
fia może wyrażać się na sposób poezji, stanie się po prostu jej częścią. A jeżeli 
„wszystko jest poezją”, to nie ma filozofii. 
Należy też zwrócić uwagę, że omówione wyżej rozróżnienie między „meta-
forą jako skrótem” a „metaforą – wyrazem myślenia metaforycznego” ma 
znaczenie tylko dla autora tekstu, gdyż czytelnik, poza stosunkowo nielicz-
nymi przypadkami, gdy kontekst jednoznacznie wskazuje, że mamy do czy-
nienia z tym pierwszym wypadkiem, skazany jest na własne domysły, w ja-
kiej funkcji występuje konkretna przenośnia.  
Metafora a dialog 
Należy też zastanowić się nad związkami dwóch filarów myśli Tischnera  
– filozofii metafory i filozofii dialogu. Często się głosi, że metaforyczność języ-
ka ułatwia porozumienie. Zapewne dzieje się tak, lecz tylko na bardzo płytkim 
poziomie – właściwie czysto werbalnym. Zdarza się często, że ten sam pisarz, 
książka czy też tylko jakaś zaczerpnięta z nich fraza zachwyciła, zainspirowała 
czy też została uznana za piękną przez kilka osób. Czy to wystarcza jednak, by 
uznać, że osoby te się ze sobą zgadzają, że mają tę samą (przynajmniej, w pew-
nym aspekcie) wizję świata? Niestety, tego nie wiemy i nie będziemy wiedzieli, 
dopóki nie będziemy mogli porównać naszych myśli wyrażonych wprost, czyli 
nie potrafimy ich wyrazić w sposób intersubiektywnie sensowny. Aby to jednak 
było możliwe, należałoby zrezygnować z myślenia metaforycznego. 
W sytuacji, gdy każdy może znaleźć w metaforze właśnie to, czego sam 
szuka, a więc może wypełnić ją własną treścią, o zgodę nie jest trudno. Jednak 
jest to porozumienie na poziomie czysto werbalnym, gdy wszyscy wypowiadają 
podobnie brzmiące zdania, lecz niekoniecznie musi być to zgoda na poziomie 
treści i pojęć, tego, jak rozumiemy używane nazwy i zdania. 
Metaforyczność filozofii jest więc wyraźnym zagrożeniem dla racjonalności 
dyskusji filozoficznych. Niemożliwa jest bowiem racjonalna dyskusja, gdy 
przynajmniej jedna z jej stron posługuje się metaforą. W tej sytuacji dyskusja nie 
polega na zestawieniu dwóch racjonalnych sądów o rzeczywistości, lecz dwóch 
interpretacji metafory. Aczkolwiek sama interpretacja (a raczej jej sformułowa-
nie) może być racjonalna, lecz przyjęcie takiej a nie innej interpretacji, przeko-
nanie o jej słuszności odbywa się na płaszczyźnie czysto subiektywnej. Jest to 




raczej kwestia wyczucia oraz intuicji niż zrozumienia. Od aparatu typowo nau-
kowego ważniejsza jest erudycja, kultura osobista i wrażliwość odbiorcy meta-
fory. Są to sprawy bardzo indywidualne, niepowtarzalne, a przez to niepodlega-
jące sprawdzeniu, a więc tym samym również niemożliwe do zakwestionowania. 
Argument typu: „a JA to odbieram w ten sposób”, jest nie do obalenia. 
Można wprawdzie odrzucić niektóre interpretacje jako w sposób oczywisty fał-
szywe, gdyż są całkowicie oderwane od kontekstu kulturowego, w jakim postawały 
i do którego nawiązuje metafora. Jednak nazwanie czegoś fałszywą interpretacją 
metafory oznacza jedynie, że jest ona sprzeczna z intencjami autora. Sprzeczność ta 
jest jednak w dalszym ciągu jedynie domniemywana, gdyż myśl autora jest dla nas 
zasłonięta zasłoną niewiedzy (czy raczej zasłoną metafory), nie jest dla nas trans-
parentna, lecz zapośredniczona w metaforze. Nie ma – w tym wypadku – czegoś 
takiego jak bezstronny obserwator, który może ocenić, czy moja interpretacja 
jest słuszna. Moje zrozumienie metafory właściwie zawsze jest słuszne.  
Tekst, który pobudził czytelnika do przeżyć czy przemyśleń, jakie nie przy-
szły autorowi do głowy, nie jest przez to gorszy, lecz przeciwnie – wydaje się bogat-
szy i bardziej inspirujący. Taka wielość interpretacji dobrze więc świadczyłaby 
o tekście jako dziele sztuki, gdyż oznacza jego wnętrze bogactwo, lecz bardzo źle 
o tekście naukowym, który powinien być intersubiektywnie komunikatywny, gdyż 
jego podstawowym zadaniem jest poinformowanie czytelnika. 
Poważną trudność stanowi też dyskusja z poglądami wyrażonymi w sposób 
metaforyczny. Podczas swojej polemiki z tomizmem Tischner pisał np.: „Tomi-
sta chodzi po scenie świata, jak dziecko po cmentarzu, ciesząc się, że wśród 
krematoriów rosną kwiaty”17. Należy się zastanowić, jak mogłaby na ten zarzut 
odpowiedzieć osoba mająca pozytywną opinię o tym nurcie. Są możliwe dwie 
strategie; po pierwsze, można spróbować zbudować literalną wykładnię metafo-
ry, np. uznać, że autorowi chodziło o to, że np. tomizm nie potrafi w adekwatny 
sposób odnieść się do problemu zła, a następnie polemizować ze swoją w ten 
sposób przedstawioną interpretacją metafory, wykazując błędność zawartych 
w niej tez. Metoda ta czyni jednak polemistę bezradnym wobec stwierdzenia 
(które bardzo często pojawia się w tekstach polemicznych Tischnera) – „Pan 
mnie po prostu nie zrozumiał”. Na replikę tego typu nie ma już dobrej odpowie-
dzi, gdyż autor zawsze znajduje się w uprzywilejowanej pozycji – on wie najle-
piej, jakie intuicje chciał przybliżyć pod postacią swojej metafory. 
Drugą możliwością jest oczywiście odpowiedzieć własną metaforą, np. to-
mista nie jest „dzieckiem na cmentarzu”, lecz „mędrcem przed jaskinią”. W tej 
sytuacji spór filozoficzny jest jednak rozstrzygany jak konkurs poetycki, palmę 
pierwszeństwa otrzymuje ten, kto potrafi na słuchaczach wywrzeć większe wra-
żenie, budując obraz bardziej sugestywny, odwołując się nie do funkcji informu-
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jącej, lecz jedynie ewokatywnej języka, a więc nie do prawdy, lecz co najwyżej 
„prawdy metaforycznej”. „Prawda metaforyczna ma charakter ingenialny, to 
znaczy, uprawomocnia ją nie tyle zgodność z rzeczywistością, ile pomysłowość. 
Jest to prawda twórcza, samorodna i nie wymagająca pozaartystycznych kryte-
riów weryfikacji”18. Ponieważ zaś sugestywność przekazu jest sprawą całkowi-
cie subiektywną, rozstrzygnięcie dyskusji filozoficznej będzie miało z koniecz-
ności ten sam charakter. Tym samym np. metaforyzacja języka etyki w swoich 
bezpośrednich konsekwencjach bardzo łatwo może prowadzić do emotywizmu 
(choć robi to wbrew oczywistym intencjom autorów posługujących się tym spo-
sobem wyrażania swoich myśli, m.in. Tischnera). 
Podstawowe dla dyskusji naukowych (lub dziedzin, które – jak filozofia – może 
nie są naukami w sensie ścisłym, lecz chcą zachować podstawy racjonalności 
swego dyskursu) są warunki intersubiektywnej komunikowalności oraz intersu-
biektywnej sprawdzalności, które w tej sytuacji nie mają zastosowania.  
Podwójne zapośredniczenie w tym, co subiektywne (czyli w tym, jak meta-
forę „wyczuwa” jej twórca, oraz w równie subiektywnej interpretacji jej odbior-
cy), powoduje, że pytanie „Co dokładnie autor tekstu miał na myśli?” traci wła-
ściwie rację bytu. Podobnie jest z odbiorem sztuki. Oczywiście, pisaliśmy w szko-
le wypracowania typu „co autor miał na myśli”, niemniej w sensie ścisłym pyta-
nie to jest bezsensowne, gdyż po pierwsze, można je zadać tylko w sytuacji jed-
noznacznego przekazu, którego najlepszym przykładem byłoby posługiwanie się 
wzorem matematycznym, ponieważ istnieje tylko jedna i obowiązująca wszyst-
kich wykładnia, jak go rozumieć (jeżeli ktoś inaczej rozumie np. symbol pier-
wiastka, oznacza to tylko, że jest niedouczony, a nie, że proponuje jego nową i bo-
gatszą interpretację). W przypadku metafory jest to niemożliwe, nie stanowi ona 
medium quo (znaku przeźroczystego), a więc nigdy do końca nie wiemy, co 
autor miał na myśli, a jedynie, co my sami myśleliśmy/odczuwaliśmy, słysząc je 
(lub czytając). Po drugie, zasadniczym celem tekstu literackiego nie jest precy-
zyjne poinformowanie nas o myślach autora, lecz pobudzenie do własnych 
przemyśleń, refleksji i przeżyć. A w realizacji tego zadania zrozumienie intencji 
autora pełni funkcję co najwyżej pomocniczą.  
Wszystko to sprawia, że „teksty Tischnera, nasycone barwnymi metaforami, 
z trudem poddają się krytycznej analizie. Krakowski filozof uważa, że metafora 
nie jest jedynie literackim ozdobnikiem, ale pełni podstawową funkcję w myśle-
niu. Metafory i obrazy pozwalają ukazać wagę i moc spotkania, co jest ważniej-
sze dla myślenia niż pojęciowa precyzja. A nade wszystko, metafory u Tischnera 
mają rolę konstrukcyjną – porządkują i dookreślają pojęcia. Chłodna analiza 
pojęciowa może zubożyć, a nawet zredukować metaforyczną warstwę tekstu. 
Może się zdarzyć, że próba precyzyjnej rekonstrukcji teorii spotkania Tischnera 
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pozostawi nas z garścią rozsypanych pojęć: wieloznacznych, a czasem niespój-
nych”19. Oznacza to tylko, że teksty Tischnera z powodu swojego przesycenia 
metaforami przestały mieć charakter intersubiektywnie sensowny i komuniko-
walny, a nabrały cech typowych dla wypowiedzi czysto literackiej. 
Filozofowanie „z wnętrza metafory” zaciera więc różnice między filozofią 
i literaturą, a właściwie czyni z filozofii pewien gatunek literacki. Sprzeciw prze-
ciwko sprowadzaniu filozofii do literatury nie może oczywiście oznaczać depre-
cjacji tej ostatniej, a jedynie obronę różnorodności naszej kultury, w której obie 
te dziedziny pełnią odmienne funkcje i – co za tym idzie – powinniśmy stawiać 
im odmienne wymagania. 
Na koniec jeszcze jednak uwaga – jeżeli filozofia i literatura mówią „to sa-
mo i tak samo”, a literatura jest przecież piękniejsza, to po co nam filozofia? 
STANISŁAW GAŁKOWSKI: The borderline of philosophy.  
Metaphor in philosophy as exemplified by the language of Jozef Tischner 
Summary  
The article attempts to indentify the distinctive features between philosophy and literature. 
One of the principal differences between the philosophical and literary narration is that the 
metaphor is a legitimate means of expression in the realm of literature, whereas in philosophy it 
can only serve an auxiliary function. Although it is impossible to command a completely non-
metaphoric language, to abdicate the intention to construct it would be tantamount to lifting the 
conditions for a rational communication in philosophy; also it would obliterate the borderline 
between philosophy and literature. The opposition against reducing philosophy to literature is not 
intended to deprecate the latter, but rather to defend the diversity of our culture where the two 
disciplines perform diverse functions and should be expected to satisfy diverse requirements. 
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